咽下最后一口粥，艾風去了衛(wèi)生間，鏡子里的女生，發(fā)絲凌亂，臉頰消瘦，眼神黯淡，她木木的盯著鏡子刷牙，手上動作慢慢停頓下來，低頭看自己的手，手上不是沾了血嗎？什么時候洗掉了？上衣不是也有血嗎？什么時候換掉了？
呆呆地站了一會，她扯下發(fā)帶，脫掉衣服扔在地上，里間的浴室很快熱氣彌漫，熱水恣意傾下，她關(guān)上思緒閘門，細細地洗頭洗澡。
可是，洗好后，她發(fā)現(xiàn)沒法出去，自己像是夢游時洗了澡，什么都沒帶。浴室里僅掛了一條毛巾，地上的衣服早被熱氣浸濕，她用毛巾擦了許久，貼在玻璃門上聽外面的動靜，時近時遠的腳步聲、嘩啦啦的紙袋聲、咕嘟嘟的水聲。某些時刻，人會領(lǐng)悟到安靜和寂靜的區(qū)別，就像現(xiàn)在，外面安靜了。
艾風只得輕聲喊：“你還在嗎？”
“我在外面?！卑橹蛇h及近的腳步聲，男孩回答，
“能幫我拿下浴巾...拿下衣服嗎？應該在臥室衣柜里，掛起來的。”
“好，我去拿?！彼哪_步聲匆匆離去，
過了大約兩分鐘，他過來了，在門外輕輕敲了一下門，
“姐姐，我把東西放在外面，”
“恩好?！遍T外立著的側(cè)影沒有離開，艾風有點慌亂，
“我先回去了，狗狗都喂飽了，明天早上我會過來的，你早點休息，別...想太多，好嗎？”
“恩...謝謝?！彼闹杏行┏橥?。
公寓門開了又合上，她慢慢拉開衛(wèi)生間的門，外面一張椅子上，層層疊疊好幾件衣物，睡衣、睡裙、浴巾、毛巾、發(fā)帶、梳子，她好像看到，那個男孩匆忙挑揀衣柜掛著的衣物，又在一旁的小柜子上搜尋可能需要的東西，終于覺得面面俱到了，全部抱來供她挑選，她覺得有點好笑，目光落到那件無袖絲質(zhì)睡裙上，突然萬箭攢心。
餐桌上有張便條，寫著微波爐里有剩下的雞湯和甜粥，吃前加熱4到6分鐘。
小狗在墊子上酣睡，比初見時長大了一點，圓滾滾的肚子一起一伏，身上披了軟軟薄薄的小被子，一旁的兩只小碗里添了滿滿的狗糧和水。艾風輕撫它的圓腦袋，暖暖的，小狗登下后腿，不知是不是在夢里練習跳躍。
坐在床上，她終于開了手機，讀著父母、朋友、學校老師的關(guān)切信息，顯然所有人都知道了槍擊事件。國內(nèi)，“中國留學生在美校園槍擊中遇難”的新聞應該鋪天蓋地了。
媽媽說：“孩子，你快回家好不好......”
小閔說：“小風，清林他......你要好好的，別封閉自己，向誠和學校老師很快就去接你們回來......”
向誠說：“小風，我和你們學院的張主任正在辦理緊急簽證，最快下周日到美國，學校那邊的事物我們已經(jīng)在溝通，一切有我。”
......
她重復著一一回應“我還好”“別擔心”“謝謝，我沒事”“事情會處理好的”，等處理好了就回去......”關(guān)于事情的經(jīng)過和細節(jié)，只字未提。最后她盯著向誠的消息，“清林父母還好嗎？會不會來？”這個問題，像插在傷口上的利刃，觸碰不得。
手機扔回角落，饑餓感又措不及防地攻來，她下床熱了湯和粥，小狗竟然醒了，循著香味蹭到她腿邊，她無奈地抱它回去，匆匆一掃而空。
嘗試睡著的努力是徒然，燈光可以驅(qū)趕黑暗，但寂靜讓人恐懼，讓人無所遁形，不知是半夜還是清晨，她打開手機播放歌曲。
記得當時年紀小
你愛談天
我愛笑
有一回并肩坐在桃樹下
風在林梢鳥兒在叫
我們不知怎樣睡著了
夢里花落知多少
早上，艾風在鍋碗叮當中醒來，手機還在唱那句“夢里花落知多少”，臥室的門虛掩著。她起身關(guān)上音樂，眼睛酸痛。
廚房，煎鍋里面包片滋滋作響，男孩在操作臺專注切菜，小狗貼在他腳邊蹲著，翹首以盼。
“哎！小心狗！”看他要移步到洗菜池，沒留意地下的小伙伴，艾風忙提醒他。
他一個趔趄，跳了一步，小狗幸免于難，還欲追上他的腳步?！澳氵@小不點怎么偷偷站這里，差點踩到！”他歉意的用腳碰碰它的腦袋。
男孩頭上繃帶已拆，青紫傷痕更淡，眼睛基本消腫，和第一次遇見他時的模樣無異，但更加憔悴，額前垂下的頭發(fā)時而遮住眼睛，遮不住眼神里躲閃的悲傷。
“去洗漱吧，馬上就好，”他抬頭笑著，四目相對，他眉頭輕蹙，
“好。”小狗卻像聽懂了他的話，哼唧叫著要吃早飯，
“你這么小就想挑食，No way（沒門），等會給你奶粉泡狗糧吃。”
洗臉時她才看到鏡子里眼睛紅腫，用涼水反復沖洗好幾遍，戴上眼鏡，才出去。
兩個人吃早餐，艾風覺得全程被人觀摩，男孩只是偶爾吃一口，好像看她吃東西才是正事，她只得放下刀叉，與他四目相對。
“你也吃啊。”她平靜的說，
“我不是很餓，好，我吃?！蹦泻⒁Я艘淮罂诿姘媛断采?，這是艾風第一次主動和他講話。
“姐...Jessie，衣服我拿去洗衣房洗了，等會兒我去拿回來，以后換下的衣服放在衣籃里就好，籃子在衛(wèi)生間里?！?p> “恩，謝謝。以后我自己做就好?！彼蝗幌肫鹱蛱鞊Q洗的還有內(nèi)衣，和很多中國人一樣，她不習慣美國的洗衣方式，內(nèi)衣還是自己手洗后，再和其他衣服一起烘干。
“恩......衣服沒有放一塊洗，放心。”男孩壓低了聲音，艾風聽得明白，端起剛放下的杯子，喝了口牛奶，暗下決心，以后內(nèi)衣隨換隨洗。
男孩陸陸續(xù)續(xù)講了那件事的進展，5人遇難，12人受傷，槍手有吸毒史和焦躁癥，那天槍手被配槍的安保擊中，現(xiàn)在還在ICU......，艾風默默聽著，沒有表態(tài)，男孩察言觀色，沒有多講。
“他現(xiàn)在在哪里？”沉默了一會兒，艾風終于問出來。
“在學校附近NJ醫(yī)院的太平間，我登記了你的名字，你想去的話，我?guī)闳?..看?！彼袷窃珙A備了這個問題。
吃過飯，男孩忙忙碌碌地喂狗，洗碗，取衣服，打掃，還教狗用廁所......，艾風有點無所適從，只好慢悠悠地擦餐桌，歸置衣物。男孩忙完，抱起小狗，提議一起去遛狗。
艾風看小金毛的粗脖子上已套了繩子，小家伙被抱著一聲不吭，小短腿在空中撲騰，點點頭。出門前，男孩把小狗塞給艾風，自己順手拎起一袋垃圾。
戶外陽光明媚，不遠處有個不大不小的公園，幾只小狗在其中嬉戲，兩人走過去，艾風放下狗，小狗看到威猛同類，躍躍欲試，又羞羞切切，無奈身材嬌小，無狗關(guān)注，竟急的嗷一嗓子，艾風想解開狗繩，又擔心它受欺負，只好拽緊狗繩，隨它慢跑。
“Jessie!”男孩在后面叫她，
“恩？”她扭頭探尋，只見幾步之外，他半蹲著舉著手機，對著她照了張相。
那幾天，男孩早上提著菜蔬來做早飯，逗留不多時便離去；中午他一般定中餐外賣送來，桌上留了給送餐員的小費；晚上他又會準時出現(xiàn)準備晚餐和宵夜，飯后收拾妥當便離去。艾風漸漸習慣了這個私人管家，小金毛也長得快的驚人。
他不在時，艾風大部分時候都在睡覺，什么都不想，睡醒了無事可做，便下樓溜小狗，大部分時光還是能挨過去的。但是，他離開后的夜晚，寂靜愈發(fā)囂張可怖，每個清晨她的雙眼紅腫發(fā)脹，頭疼不止。
悲痛的人更能感受別人的哀傷。他將她的苦楚看在眼里，卻從不敢說什么，而他隱匿的悲傷，也從沒逃過她的眼睛。
這天晚上吃完飯，他收拾餐具，她坐在小狗旁看它吃東西。他收拾好也坐在一旁，默默看著。
“你是學醫(yī)的嗎？”她問，
“不是，我是金融系的，”他湊近來摸了摸小狗，
“那你那天...你學習忙嗎？”
“不忙，我請了長假，我每天都有時間過來的。”他語氣溫柔，
“你這樣挺累的，我沒問題的，你不用每天跑來跑去的?！?p> 他怔了一下，垂著頭沒有言語，隨后抬起頭，“我沒關(guān)系的，讓我照顧你好嗎？”
他的眸子似含水般清亮，艾風驚覺這雙眼睛有些像清林，她呆呆注視著對方，沒說話。
第二天晚上，男孩離開時，她看著他的背影，突然問：“你可以不走嗎？”
男孩身形一滯，緩緩轉(zhuǎn)身走回來，臉上是微微的驚詫，
“晚上，這里太靜了?！彼诘靥荷媳痣p膝，
“我等你睡著了再走，好不好？”他在她身邊半蹲下。
“恩?！?p> 后來的幾天，艾風睡的很安穩(wěn)，他有時在客廳里，有時坐在床下，有時坐在她身旁，睡去之前，她不是一個人，醒來之時，他已在守候她。寂靜中找不到的寧靜，終于在陪伴中尋得。