36
場景：室內(nèi)。張愛玲房間
時間：當天晚上人物：張愛玲、胡蘭成、炎櫻、青蕓
桌子騰空，擺著一對紅燭。
張愛玲、炎櫻、青蕓站在一旁。炎櫻代表社會，青蕓代表男方家人。
胡蘭成立起一只紅燭，倒了，自語道：“沒有燭臺?！?p> 張愛玲出去，進來時手里拿著兩個圓饅頭，然后把紅燭插在饅頭上。
青蕓咯咯笑起來。胡蘭成右手食指勾起，在侄女頭上敲一下，板起臉呵斥：“不許笑！”
張愛玲點燃紅燭?；鸸忾W爍不定。
胡蘭成和張愛玲手牽手跪下，面對紅燭恭恭敬敬磕了三個頭。
畫外音：胡蘭成和張愛玲以拜天地的傳統(tǒng)方式宣告，兩人從此即為一體，時間是1944年夏末，胡蘭成38歲，張愛玲24歲。張愛玲的姑姑張茂淵就在隔壁另一個房間，卻沒有以女方代表的身份出席。張愛玲17歲高中畢業(yè)，領到一張畢業(yè)年刊的調(diào)查表，在最恨的一欄里填寫的是“一個有天才的女子突然結了婚”。不知道此時此刻的張愛玲是否還記得。
37
場景：室內(nèi)。上海一家照相館
時間：九月的上午人物：張愛玲、炎櫻、攝像師
張愛玲打開包袱，取出一件皮襖。前清樣式，白面，盤花紐攀，寬袍大袖。
炎櫻提起皮襖左看右看，問：“新做的？”
張愛玲點點下巴：“嗯。胡先生給了我300塊錢，我買的青狐皮筒子，問姑姑要了塊月白綢子，我設計的尺寸樣式，拿到裁縫鋪做了條大襖?！?p> 炎櫻的胖手伸進毛叢：“好舒服喲。”
張愛玲：“吃丈夫的飯，穿丈夫的衣，花丈夫的錢，是女人的特權。雖然我是自食其力的小資產(chǎn)者，但作為人妻，我也得有，是吧？這是胡先生第一次給我錢，不多，只夠做條稍好點的大襖?！?p> 炎櫻：“所以你要照相留紀念?！?p> 兩人走進攝像室。
張愛玲站在鏡頭前，背靠墻壁。
炎櫻搖頭：“不行，太僵了，像個木偶。放松，對，放松。自然些，再自然些?！?p> 張愛玲不斷變換姿勢和表情。
炎櫻走上前，拉起張愛玲的左手扶住墻壁。退到遠處看了看。又近前，把張愛玲的頭朝右扭過去，半邊臉對著鏡頭，又把她左邊的頭發(fā)披散下來。然后鉆進罩住相機的黑布下面看了半天。出來的時候一腦門子汗。吩咐攝像師：“可以啦。”
攝像師打出準備的手勢。
炎櫻：“等等，表情不對。張愛，你心里要想著你的胡先生，臉上要、要……那個詞怎么說？”
張愛玲：“含情脈脈。”
炎櫻：“對，就是這個詞。”
張愛玲的眼球上挑，做出一往情深的樣子。
“啪”。攝像師按下快門。
38
場景：室內(nèi)。張宅
時間：十月的一個下午
人物：張愛玲、張茂淵
電話鈴響。
張愛玲摘下話筒。里面?zhèn)鞒龊m成的聲音：“喂，我回來了”。
張愛玲的手猛地抖動一下，突然感到一陣激動，眩暈襲來，像是往后一倒，靠在墻上，其實站在那里一動也沒動。
張茂淵擔心地問：“怎么啦？”
張愛玲：“蘭成從南京回來了。”
張茂淵沉默半晌，自語道：“我以為你不舒服吶。”隨即建議道：“我叫阿媽去買些菜?！?p> 張愛玲：“不用。我去買鹵肉，我知道他喜歡吃什么。”
39
場景：室內(nèi)。張愛玲房間
時間：同38
人物：張愛玲
張愛玲站在窗前換衣服。太陽雖然進不來了，但窗前依然很亮堂?？瓷先ニ葟那柏S滿了一點。她換上一件桃紅色旗袍。
耳畔響起胡蘭成的聲音：“真好看?！苯又亲约旱幕卮穑骸拔蚁矚g桃紅色，聞得見香氣?！?p> 她的腳伸進繡花鞋，黑色的面用金線繡著龍和鳳，從鞋頭連到鞋幫。
耳畔響起胡蘭成的聲音：“很柔和?！苯又亲约旱幕卮穑骸霸陟o安寺廟會上買的。”
40
場景：室內(nèi)。張愛玲房間
時間：同38
人物：張愛玲、胡蘭成
胡蘭成進屋。張愛玲喜滋滋站在他面前。
胡蘭成打量妻子，突然笑了：“還是愛人，不是太太?！?p> 41
場景：室內(nèi)。張愛玲房間
時間：第二天上午
人物：張愛玲、胡蘭成
胡蘭成坐在桌子旁趕寫文章。神情專注，心無旁騖。
張愛玲捧一本書坐在床沿。目光從書上移開投向丈夫，像是欣賞一尊雕像，滿滿的崇敬。
42
場景：室內(nèi)。張愛玲房間
時間：同41
人物：張愛玲、胡蘭成
張愛玲端一杯茶進屋。
胡蘭成放下筆，起身迎上接茶。
張愛玲把茶杯放在桌子上，雙膝一軟突然跪倒，雙臂抱住丈夫的腿，將臉緊緊貼在上面，喃喃道：“我崇拜你?！?p> 43
場景：室內(nèi)。上海飛達咖啡館
時間：十月的夜晚
人物：張愛玲、炎櫻
張愛玲與炎櫻相對而坐，面前擺的仍然是那幾樣東西。
炎櫻仍然故意怪聲怪氣說“死吧死吧”，俄國婦人仍然哈哈大笑。
炎櫻望著心滿意足的朋友，嫉妒的說：“我看你蠻幸福的嘛。”
張愛玲笑笑，說：“蘭成讓我找到了崇拜。”
炎櫻的大眼睛滿是疑惑。
張愛玲：“女人很賤，當她崇拜的時候才快樂。”
炎櫻：“你是說你快樂是因為你崇拜胡先生？”
張愛玲點點頭。
炎櫻：“可是你的作品比胡先生的要好呀?！?p> 張愛玲抬起眼睛想想，說：“就算他寫不過我，我也覺得他的文章好。你發(fā)現(xiàn)沒有，要是兩個人的知識程度一樣高，女人在男人面前還是會低一頭的。她一定要去崇拜，這是女人的本姓，不崇拜不快樂呢?！?p> 炎櫻搖搖頭：“這是你張愛，你賤；我就不崇拜誰，我不賤……哦對啦，你是為了胡先生吧，男人就喜歡被女人捧著。”
張愛玲若有所思：“也對，男人只有被崇拜才快樂?！?p> 炎櫻：“怎么談起哲學來了？太枯燥了，說點別的吧。”