許嬌蘭謹(jǐn)記父親教誨,入嫁從夫,勤勞苦干,且孝順公婆。即便如此,農(nóng)村婆媳之間的嫌隙總會(huì)或多或少地滲出,在日出而作日落而息的日子里發(fā)生又過(guò)去,小有波瀾卻也無(wú)傷大雅。五六年的時(shí)光在叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)腻佂肽Σ林杏朴苿澾^(guò),何勝軍家也已添了一對(duì)兒女。婆婆對(duì)孫子百般寵愛(ài),許嬌蘭終于不再像當(dāng)初生女兒時(shí)那般憋屈。
日子長(zhǎng)了,婆媳之間的矛盾也可以正大光明地發(fā)泄出來(lái),過(guò)后再又自行飄散,直到新的矛盾激發(fā),便又是一波火熱的此起彼伏,而后繼續(xù)歸于平靜。循環(huán)往復(fù)的雞毛之爭(zhēng)也是這個(gè)時(shí)代農(nóng)村婆媳關(guān)系的主旋律,為農(nóng)民們?nèi)諒?fù)一日的勞作生涯增添著間歇性的別樣韻律。
何勝軍的礦窩子已經(jīng)發(fā)展到一定規(guī)模,村里頭八九個(gè)身強(qiáng)力壯的農(nóng)民都跟著他干,就連新出爐的年輕晚輩們也喜歡跟在他屁股后面打雜跑腿。何家的房子已經(jīng)變成一排三孔磚窯,連家具也都是重新砍下幾棵大樹(shù),請(qǐng)其他村子里有名的木匠親手打造,最后手工上漆描畫(huà)而成。人們紛至沓來(lái),稀奇地欣賞著何勝軍家的新家具,小心翼翼來(lái)回?fù)崦枪饬锪锏臋还?、茶幾和桌子。許嬌蘭客氣地一茬茬迎來(lái)送往,盡著女主人勤儉持家溫和謙恭的職責(zé),把對(duì)生活的滿(mǎn)意盡量禮貌地克制在心底。
在大女兒還沒(méi)出生之前,何勝軍就給家里添了收音機(jī),所有新聞和廣播都通過(guò)收音機(jī)收聽(tīng)。這在村里一度引起長(zhǎng)時(shí)間的轟動(dòng),時(shí)不時(shí)便會(huì)有人上門(mén)喝茶蹭聽(tīng)廣播。如今大女兒五歲,兒子一歲,家里又買(mǎi)來(lái)了全村第一個(gè)彩電。這下不得了了,就連隔壁村子的男女老少們也都搬著板凳、拎著水壺爭(zhēng)先恐后地趕到何家小院。村里那位天天跟著何勝軍屁股后面混的小后生劉月生忙上忙下幫著整天線(xiàn),收信號(hào),其他人則抱著電視機(jī)調(diào)整位置。
“喲,這閨女長(zhǎng)的真好看!”
“是啊,親死了!文文過(guò)來(lái),讓嬸兒抱抱!”
“小子彈,看你這臉花的,又去泥坑里滾過(guò)啦?”
“哎喲,這小東西,還瞪我!來(lái),看小爺爺揍不揍你屁股……”
大女兒何文和兒子何平成了人們捧在手里表達(dá)恭敬追捧之情的首選,倆孩子天天在村民們的懷抱里跳來(lái)跳去,不剩熱鬧。人們很快便清楚地記住了電視臺(tái)每天每小時(shí)會(huì)播放的節(jié)目。從晚上七點(diǎn)開(kāi)始,院里就開(kāi)始人頭涌動(dòng)。人們先是整齊熱鬧地觀看新聞聯(lián)播,待八點(diǎn)鐘電視劇一開(kāi)始,人們的激情瞬間高漲,氣氛也頓時(shí)安靜下來(lái)。所有人的情緒緊跟著電視劇里主角的遭遇起伏著,碰到傷心憤懣的情節(jié),一個(gè)個(gè)指著電視機(jī)義憤填膺。若出現(xiàn)圓滿(mǎn)歡喜的場(chǎng)景,每個(gè)人的臉上則掛滿(mǎn)姨母的微笑。
自此院子里每天笑聲不斷、人聲鼎沸。許嬌蘭盡職盡責(zé)干著一應(yīng)接待工作,不緊不慢地跟婆姨們聊天寒暄??芍^鄰村相望,雞犬之聲相聞,民為“見(jiàn)世面”頻頻往來(lái)。
改革開(kāi)放后的農(nóng)村風(fēng)貌,可以說(shuō)是風(fēng)生水起、緊促熱鬧。村民們?nèi)娜飧C在自家田地里,絞盡腦汁用各種手段親身呵護(hù)著農(nóng)作物的生長(zhǎng)。男人們農(nóng)閑之余更是揮舞著鐵錘鐵楸漫山遍野地挖煤采礦,或三兩合伙,或給大一點(diǎn)規(guī)模的礦主打工。日子雖然貧困,卻也安定踏實(shí)。
隨著生活水平的逐步提高,一些腦子比較靈活的人家陸續(xù)購(gòu)置了三輪車(chē)、四輪車(chē)、甚至大貨車(chē)等,用這些車(chē)子去煤窯礦窯拉活,賺取較為可觀的中間環(huán)節(jié)費(fèi)。更有能力較強(qiáng)的人家采取煤礦自產(chǎn)自銷(xiāo)的方式,從挖煤挖礦到運(yùn)輸銷(xiāo)售,全部由自家人一條龍承包,即肥水不流外人田。
何勝軍有個(gè)非常要好的表叔劉國(guó)富,這幾年一直混在他的礦窩子里,一邊做些簡(jiǎn)單的輕活,一邊幫忙出謀劃策,擔(dān)任著軍師的身份。表叔的大兒子劉月生自然也少不了,整日里跑前跑后幫著打下手。只要是有關(guān)新機(jī)器的技術(shù)活、或者跑腳力的方便活,何勝軍都會(huì)交給劉月生去辦。帶著吃飽喝足的勝利感,何勝軍聽(tīng)取了表叔的建議,賣(mài)掉了這個(gè)養(yǎng)活他全家多年的礦窩子,又用賣(mài)了礦窩子的錢(qián)買(mǎi)了一輛大貨車(chē),出工資請(qǐng)劉月生幫他做司機(jī),負(fù)責(zé)在各處拉煤礦轉(zhuǎn)售。
何勝軍不會(huì)開(kāi)車(chē),他也認(rèn)為自己也沒(méi)必要學(xué)車(chē),反正有錢(qián)雇人,有人愿意干,他做個(gè)輕輕松松的老板何樂(lè)不為?何勝軍終于結(jié)束了靠苦力做營(yíng)生的日子,開(kāi)始了邁向“資本”運(yùn)作的新時(shí)代。
然而現(xiàn)實(shí)往往比理想殘酷,資本兩個(gè)字對(duì)于何勝軍這樣土生土長(zhǎng)的農(nóng)民來(lái)說(shuō),幾乎可以說(shuō)是不自量力。買(mǎi)何勝軍礦窩子的不是別人,正是給他出謀劃策的劉國(guó)富本人。劉國(guó)富接手礦窩子后,象征性地干了半個(gè)月,便快速轉(zhuǎn)手給了第三方,賺了近七八倍的差價(jià)。
當(dāng)何勝軍還全神貫注盯著自己的大貨車(chē)時(shí),劉國(guó)富已經(jīng)從巨額利潤(rùn)中出資一部分新開(kāi)了一個(gè)煤窯。僅一年左右的功夫,煤窯的生意便快速火爆起來(lái),村里幾乎一半的人都跑去劉國(guó)富的煤窯里做礦工。
暴富后的劉國(guó)富并沒(méi)有得意忘形,而是深耕煤礦這條發(fā)財(cái)之路,源源不斷投資新的煤窯,同時(shí)也盡可能侵吞煤礦供應(yīng)鏈的其他環(huán)節(jié)。僅僅兩三年的功夫,劉國(guó)富已經(jīng)賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn),成為了紅西鄉(xiāng)新的大富翁。
反觀何勝軍,貨車(chē)生意卻進(jìn)展的非常艱難。農(nóng)村里山路難行,貨車(chē)一天最多可以跑兩次,每次也就十幾塊錢(qián)利潤(rùn),這些利潤(rùn)中扣除汽車(chē)養(yǎng)護(hù)費(fèi)、過(guò)路費(fèi)、油費(fèi)以及付給劉月生的工資后,所剩并無(wú)太多。偏偏村里拉煤礦的車(chē)卻越來(lái)越多,何勝軍的競(jìng)爭(zhēng)壓力越來(lái)越大,其中可以賺取的差額空間在激烈的競(jìng)爭(zhēng)下又逐年減少。加之何勝軍不是親自開(kāi)車(chē),比其他競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手還多了司機(jī)的雇傭成本,利潤(rùn)又少了至少三分之一。
何勝軍先前是多么風(fēng)光無(wú)限的人,哪里受得了這樣的窩囊氣?這種需要削尖腦袋靈活投機(jī)的生意場(chǎng),實(shí)在是不適合他這種暴脾氣的粗直之人。因此沒(méi)過(guò)多久,愿意和何勝軍做生意的人越來(lái)越少,何勝軍僅存的那點(diǎn)微薄家底也終于在兩年內(nèi)消耗殆盡。
而他的表叔劉國(guó)富,卻穩(wěn)穩(wěn)地踏上了騰飛之路。脖頸子越來(lái)越圓,肚子越來(lái)越肥溜,說(shuō)話(huà)的嗓門(mén)也漸漸超過(guò)了何勝軍,身旁那吆五喝六的架勢(shì)比何勝軍當(dāng)年是有過(guò)之而無(wú)不及。劉國(guó)富的兒子劉月生早已不再給何勝軍打雜,而是在父親的張羅下陸續(xù)接手了各種大小生意,倒賣(mài)一些藥材、煙酒、或者投資一些小型煤礦。只前后兩三載的功夫,劉家父子就結(jié)束了依附何勝軍的歷史生涯,開(kāi)始了自己的光輝歲月。
不管何勝軍接不接受,傾家蕩產(chǎn)、一敗涂地已經(jīng)成為他的生活現(xiàn)狀。除了耿直、暴脾氣、死要面子這些習(xí)慣越發(fā)嚴(yán)重外,他回家的時(shí)間也越來(lái)越晚。如今的自己,干什么敗什么,一肚子委屈無(wú)人可說(shuō)。要不是還有一大家子人養(yǎng)著,他都恨不得一走了之,像電視劇里演的那樣,做個(gè)不負(fù)責(zé)任的流浪漢。
村里人原本就長(zhǎng)年眼紅和嫉恨何勝軍,如今他徹底倒下,一個(gè)個(gè)別提多么快活。雪中送炭實(shí)勘少,隔岸觀火樂(lè)不疲。
“看吧,他軍子以前多能耐,多風(fēng)光,現(xiàn)在還不如我們!讓他嘚瑟,牛逼哄哄,活該!”
“讓他也嘗嘗被人看不起的滋味!”
“以后有他受的嘍!”
“這不又出去了?你猜他今天是去誰(shuí)家借錢(qián)?”
“切,前后這幾個(gè)村里,不也就剩那兩三家了嗎?誰(shuí)腦門(mén)被牛踢了會(huì)給?敗成這樣,借走了猴年馬月才能還上?”
何勝軍除了在各種場(chǎng)合灌自己悶酒、借著酒勁嚎啕釋放外,也沒(méi)有更多辦法減輕心中的憤懣與懊悔。久而久之,人們也見(jiàn)慣了他的頹廢和無(wú)奈,就連嘲諷的表情也都懶得醞釀,似乎何勝軍本來(lái)就是這個(gè)樣子。
日復(fù)一日,村里的光景千篇一律地?zé)狒[著,人們快速觀望和模仿著各種新興的賺錢(qián)手段,為理想的生活絞盡腦汁地努力。漸漸地,所有人對(duì)何勝軍的遭遇已經(jīng)變得木然,卻也依然不肖對(duì)他每一次的伸手借錢(qián)表達(dá)什么善意。何勝軍無(wú)計(jì)可施又無(wú)處可去,陷入喝酒買(mǎi)醉的惡性循環(huán)。
許嬌蘭和三個(gè)孩子們每天在家里等著盼著,然而那個(gè)披著夜色踉蹌回到家中的男人,帶回來(lái)的只是一具爛醉的軀殼。連夜的哀嚎與鼾聲如同末日之音,狠狠地?fù)舸蛟谠S嬌蘭的心上。那窮途末路的灰死的絕望,把一家人狠狠地甩到深淵,無(wú)論他們?nèi)绾螔暝?,都觸摸不到一絲生的氣息。真是:繁華落盡空悲切,一朝涼薄曠日寒。