師范畢業(yè)后，經(jīng)過(guò)了整整兩年的時(shí)間，我終于回到學(xué)校了。這兩年，有過(guò)去窯廠打工的艱辛；有過(guò)當(dāng)代課教師讓人趕出學(xué)校的屈辱，有過(guò)跑膠管幾乎付出生命代價(jià)的危險(xiǎn)，有過(guò)在鐵廠為生活拼命掙扎的痛苦，有過(guò)三次高考失敗與成功的辛酸。幾經(jīng)奮斗，幾經(jīng)掙扎，幾經(jīng)曲折，才走到了今天。
回到學(xué)校，上大學(xué)就成了一個(gè)不能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)。
這個(gè)夢(mèng)就像天上的彩虹，總在我的心中升騰，放出奇異的色彩，展示出海市蜃樓一樣的美。
這天清晨，我又看到那道美麗的彩虹了，她在東方的天上掛著，不停地變換著顏色。我披著這道彩虹，走到一個(gè)老師的辦公室里。這位年輕的老師全神貫注地看著一本《大學(xué)語(yǔ)文自學(xué)教材》，教材的封面，微藍(lán)的顏色，透著一種迷人的光。他叫劉延飛，梁集張好義村人，方正的圓臉，有神的大眼，從頭到腳，寫(xiě)滿了快樂(lè)和自信。我悄悄地走到他的身邊，像個(gè)頑皮的孩子一樣，在他的耳邊，突然大喊了一聲：“嗒！”
他打一個(gè)激靈，騰地站起來(lái)，也叫了一聲：“嚇?biāo)懒恕！?p> 我問(wèn)他：“這書(shū)從哪里來(lái)的？”
“訂的呀，像訂報(bào)刊一樣，訂上后，一期期，按時(shí)寄來(lái)?！彼f(shuō)，“讀這些書(shū)刊，就是讀大學(xué)，這是自修大學(xué)，也叫刊大。我訂的是中文專業(yè)的教材，可以一科科地參加國(guó)家的結(jié)業(yè)考試，各科都結(jié)業(yè)了，國(guó)家就發(fā)給正規(guī)的中文專業(yè)大學(xué)?？苹虮究飘厴I(yè)證書(shū)。”
細(xì)說(shuō)來(lái)，這全國(guó)第一所刊授大學(xué)，就是一九八一年一月當(dāng)代著名社會(huì)教育家、暢銷書(shū)作家、報(bào)刊專家楊宗首，在《山西青年》雜志創(chuàng)辦的沒(méi)有圍墻的雜志大學(xué)。這是一種社會(huì)助學(xué)的新形式，講義和各種輔導(dǎo)材料，由刊授單位編寫(xiě)和寄發(fā)，學(xué)員自學(xué)，適當(dāng)進(jìn)行面授。通過(guò)這種方式，學(xué)員可以系統(tǒng)地、有計(jì)劃地學(xué)好所學(xué)專業(yè)的各門課程，并參加高等教育自學(xué)考試，取得文憑。這種雜志大學(xué)，很快被社會(huì)認(rèn)可。消息在中央人民廣播電臺(tái)播出后，各地刊大應(yīng)運(yùn)而生。從此，中國(guó)一所所沒(méi)有圍墻的刊授大學(xué)，為我們這代人撐起了一片求知翱翔的藍(lán)天，我們可以展開(kāi)理想的翅膀，在高高的空中飛翔了。我們更像一群饑渴的孩子，看到了一大片甜美的泉水，飛奔著撲過(guò)去，清泉的邊上很快就趴滿了，熱血沸騰的年輕人，張著干渴的大嘴，咕咚咕咚地發(fā)瘋似的吸著這清涼的令人陶醉的泉水。
我說(shuō)：“我也要上刊大?！蔽已劬駶?rùn)了。
劉延飛說(shuō)：“咱們一起學(xué)?！?p> 我說(shuō)：“現(xiàn)在我還沒(méi)有錢訂一套書(shū)，先借你的書(shū)看，行不行？”
劉延飛說(shuō)：“訂一套書(shū)，也花不多少錢，你把去安陵煤廠馱煤省下的運(yùn)費(fèi)，拿出來(lái)就夠了。”
這馱煤的事，有點(diǎn)丟人，還真的不好意思，在這里跟大家說(shuō)：
這個(gè)時(shí)候，我很窮，剛結(jié)婚，又有孩子。自己生火做飯，燒的煤，竟然舍不得花運(yùn)費(fèi)雇車?yán)?，而是要自己到安陵煤廠用自行車去馱。
這安陵煤廠，離我們洚河流代莊中學(xué)，大約五十多里路吧。去安陵，先要走的還是去縣城的那條土路，過(guò)了縣城去安陵的路就非常好走了，這是一條油漆路。因?yàn)榘擦暧谢疖囌?，縣城去安陵的車特別多，所以過(guò)早地修上了油漆路。在我的記憶中，這是我們景縣最早的一條油漆路吧。
在油漆路上騎車，真是舒服呀。順著這么平坦的油漆路，我很快就到了煤廠。
裝煤時(shí)，我分兩個(gè)袋子一共裝了三百斤煤。很難摽到車子上。
我對(duì)過(guò)稱的小伙子說(shuō)：“幫個(gè)忙，幫我摽到車子上吧?！?p> 小伙子很熱情，摽好了，他說(shuō)：“太重了，你行嗎?！?p> 我說(shuō)：“行。跑一趟不容易，不能太少了?！?p> 走出煤廠時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)西斜了。因?yàn)槁泛米?，我就把車子騎得很快。
天慢慢黑下來(lái)，前邊傳來(lái)了叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拟忚K聲，鈴聲越來(lái)越近。我看清了，是一個(gè)驢車。可能是夜晚，路上很少有人出現(xiàn)，這驢車跑得很快。
我急忙剎車。剛好路過(guò)一個(gè)大橋，我的車子沒(méi)有剎住，和那頭驢撞一起，撞在驢的肚子上。
驢的肚子像皮球一樣，彈力很大。
車子前輪高高地翹起來(lái)，在空中轉(zhuǎn)了半個(gè)圈，砰的一聲，撞在了大橋的攔桿上。人和車子都倒在地下。
我看一眼橋下的河水，嘩嘩地流著，聽(tīng)那流水的聲音，就知道最少也有一人多深。
謝天謝地，多虧大橋有橋攔，要不然就掉到橋下的水里了。真是后怕呀。
我爬起來(lái)，大聲地向那個(gè)趕車的人喊：“站住，站住！”
我是想讓他停下來(lái)，幫我把車子扶起，重新把煤摽好。
這一喊，他的鞭子猛得抽了那驢一下，接著鞭子的響聲，像鞭炮一樣，啪啪地在空中響起。小驢車飛一樣地跑起來(lái)。剎那間，就看不到影子了。
他可能是怕我敲詐他，訛著他吧。何況這個(gè)時(shí)候，是我撞了他的驢，還是他的驢撞了我，是說(shuō)不清的。能跑則跑，自我保護(hù)，是他的第一選擇。
可是沒(méi)有人幫忙，兩大袋子煤三百斤，我一個(gè)人是弄不到車子上的。
一直看不到人，我就大聲地喊：“有人嗎？”這聲音有點(diǎn)像小孩子的哭聲，在黑黑的夜晚傳得很遠(yuǎn)。一直等到快半夜，也沒(méi)有過(guò)來(lái)一個(gè)人。
我就坐煤袋子上等，慢慢睡著了。聽(tīng)到近處那個(gè)村子雞叫的聲音，我醒了。
又過(guò)了一會(huì)，天亮了，有個(gè)老頭背著個(gè)草筐走過(guò)來(lái)。我像見(jiàn)了活菩薩一樣，向著老人迎過(guò)去：“老大爺，請(qǐng)幫幫忙?！?p> 老人站了下來(lái)，打量了我一眼：“孩子，你是從安陵馱來(lái)的煤吧?！?p> 我說(shuō)：“是。”
他說(shuō)：“你應(yīng)該是昨天去的吧，就這樣在這兒等了一夜嗎？”
我說(shuō)：“是?！?p> 他說(shuō)：“我就是前邊那個(gè)村子住。我們村里都是熱心人。其實(shí)你到村子里喊一下就行?！?p> 我說(shuō)：“我沒(méi)有敢離開(kāi)?！?p> 他說(shuō)：“這沒(méi)有什么擔(dān)心的。車子和煤都放在這兒，過(guò)路的人，一看就知道是怎么回事，不會(huì)有人動(dòng)你的?！闭f(shuō)著，就幫我把煤袋子抬上車子。然后，長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆了一口氣，說(shuō)：“我兒子也常去安陵馱煤，咱莊稼人難啊。下次走到我們村，就到家里去。沒(méi)有好的招待。一碗熱水，一碗稀粥，總會(huì)有的?！?p> 我再推起車子，想對(duì)老人說(shuō)聲謝謝，可是眼里熱熱的，那個(gè)“謝謝”，隨著眼里流出的兩滴熱淚，咽進(jìn)肚子里。
這種不光彩的事，我不愿意讓劉延飛提，就說(shuō)：“你是哪壺不開(kāi)，專提哪一壺呀。”
劉延飛說(shuō)：“不是的。我是說(shuō)，一套書(shū)真的花不多少錢?！?p> 我說(shuō)：“我知道，但現(xiàn)在沒(méi)有。以后有了錢，我再自己買一套。咱說(shuō)好，現(xiàn)在先借你的書(shū)看，行不行？”
劉延飛說(shuō)：“這哪有不行的。行?！?p> 這以后讀刊大，我就常常在劉延飛這里借書(shū)了。
借書(shū)讀的效率，可比看自己的書(shū)，高多了。
白天，不備課不上課的時(shí)間，坐在自己的辦公室里，讀著這些刊授大學(xué)自學(xué)教材，渾身的熱血都在涌動(dòng)。
我像個(gè)貪吃的小羊。面對(duì)那一頁(yè)頁(yè)的書(shū)，就像小羊面對(duì)那一片片的青草，大口地吃著，香甜地嚼著，美美地咽著。在那藍(lán)天白云下，在那片碧綠的青草上，我這匹羊羔子，撒著歡，咩咩地叫著，吞食著上天賜給我的最美的食物。
“哇！”床下傳來(lái)女兒那撕心裂肺的哭聲。天啊，光知道看書(shū)，竟然忘記了管女兒。
我慌了，抱起摔在地上的女兒，緊緊地?fù)г趹牙铩?p> 女兒躺在我的懷里，打著挺地哭，破著嗓地叫，玩著命地鬧。這哭聲啊，震蕩屋舍，刺破屋頂，劃破太空。這是空中的雷聲，這是人間凄涼的童音。這哭聲啊，震破我的耳膜，搗爛我的肺腑，撕爛我的心肝。
我急忙抓過(guò)一袋牛奶，在熱水里溫了溫，然后攬著女兒的頭，把奶管插進(jìn)女兒的嘴里。
女兒吸著牛奶，不哭了，小眼睛，滴溜溜地轉(zhuǎn)，閃著光，放著亮，像兩顆有生命的黑寶石，似早晨陽(yáng)光下草葉上的兩顆露水珠。
女兒吸完了奶，朱紅的小嘴一咧樂(lè)了，紅嫩的臉上出現(xiàn)了一對(duì)小酒窩。我抹著女兒鼻子邊的血塊塊，摸著女兒頭上的大疙瘩，從內(nèi)心里輕輕地呼喚到：女兒，我可愛(ài)的女兒，爸爸對(duì)不住你??！這樣呼喚著，我把自己的那張大臉，緊緊地貼在女兒的小臉上，淚汪汪地抱緊了女兒。