火車在第二天的清晨到達(dá)了菏澤車站,夜里在火車上澗中沒怎么睡好,因?yàn)橄落伒拇笫搴魢B晫?shí)在是太響了,而且每次總在你即將要迷糊著要睡著時(shí),突然呼嚕聲就加重,好像是掐算著在睡眠周期的每一個(gè)節(jié)點(diǎn)上給你提個(gè)醒一樣。一來二去,睡意全無。
車站不大,一切都顯得很舊,就連還未全明的天色都顯得很舊,像一塊洗不干凈的舊窗簾一樣掛著。清晨的車站門口反而有零零散散的幾個(gè)人聚集著,原來是接站做生意的,他們可能是守著列車到達(dá)的時(shí)刻點(diǎn)出來等待的吧,要不這個(gè)時(shí)間段不會(huì)有生意的。
澗中一出站,立刻就被兩三個(gè)人圍了上來。
“老板,住宿嗎?”
“老板,住宿嗎?有空調(diào)!”
“老板,住宿嗎?有服務(wù)!”
……
李澗中還需要乘坐汽車從菏澤去單縣,雖然火車站旁邊就是汽車站,但是天時(shí)尚早,還沒有班車,澗中也想休息會(huì),于是就跟著拉客的旅館老板走了。
“老板,從哪里過來???”旅館老板邊走邊跟李澗中攀談。
“南方,南方。”澗中模糊地回答道。
“哦,南方是個(gè)好地方,比我們這里好,有錢!老板來我們這窮鄉(xiāng)僻壤的干什么?。孔錾??”小旅館老板估計(jì)見誰都稱呼對方為“老板”,這頂高帽子戴得澗中有點(diǎn)不好意思。
“對,對,做點(diǎn)小生意?!崩顫局姓庙樦挸姓J(rèn)自己是來做生意的,如果說明是來采訪的話,那會(huì)讓人敬而遠(yuǎn)之,而且尋找王文武的事情更不好明說。
“我們這里窮啊,老板做啥生意的,也帶著我發(fā)發(fā)財(cái)!”小旅館老板真是自來熟,三兩句話這就要跟李澗中合伙做生意了。
“初來乍到的,還得老板你帶我發(fā)財(cái)才對。我就倒騰點(diǎn)貨,有什么就倒騰什么,都是小生意,不掙錢?!崩顫局泻芸斓鼐瓦m應(yīng)了自己生意人的新角色。
“有貨,有貨,我們這里什么貨都有,你想要什么貨就能給你制造出什么貨來!”旅館老板下意識地以為李澗中也是來采購假貨的。
小旅館確實(shí)距離火車站不遠(yuǎn),邊走邊聊了五分鐘就到了。小旅館確實(shí)只是個(gè)小旅館,三層的小樓看起來應(yīng)該是自建的房子,門廳很小,大約只有四五個(gè)平方,前臺里面坐著個(gè)三十來歲的女人,看樣子應(yīng)該是小旅館老板夫人。旅館老板親自給李澗中開了個(gè)他說是店里最好的房間,在三樓,澗中跟著他曲曲折折地上樓來,樓梯狹窄得頂多只能通過一個(gè)人。
旅館老板把李澗中親自帶到了房間里,臨走時(shí)故意湊近澗中,塞給澗中一張名片,上面有五六個(gè)女人的頭像照片,并且笑瞇瞇地指著名片說:“老板,我這旅館有‘好’服務(wù)呢,點(diǎn)一個(gè)試試?續(xù)鐘半價(jià)!真人照片,絕對不騙人?!?p> 李澗中首先是本能地稍微躲了躲旅館老板湊過來的身子,因?yàn)槔习迳砩嫌幸还珊軟_的煙味,而且是老煙槍那種融化進(jìn)衣服里、皮膚里的煙味。不過,李澗中倒是也沒有直接黑臉拒絕,那樣就顯得太過于嚴(yán)肅,不好開展暗訪工作了,而是裝模作樣地接過了旅館老板遞過來的名片,咂摸著嘴饒有興趣地看了看說:“嗯,看著都挺漂亮的。不過,老兄啊,我這坐了一夜的火車,沒睡好,心有余而力不足啊。改日,改日!我躺著看會(huì)電視歇歇,再瞇一會(huì)就行了?!?p> 旅館老板見李澗中回答得真誠,熱情地說:“有,有,有,‘好片’我這也有,你把名片翻過來看看,價(jià)目表在后面?!?p> 李澗中自然地翻過來那張名片,名片正面印著女人的大頭照,后面印著的卻是“單縣影院”電影價(jià)目表,租影碟機(jī)一小時(shí)五塊,而且還具體標(biāo)注著電影的出租價(jià)格,國產(chǎn)自拍一小時(shí)3塊,日韓系列一小時(shí)2塊,歐美系列一小時(shí)也是2塊。澗中心里一樂,這不就是自己要找的“單縣影院”嘛!看來,不光有線上網(wǎng)站,線下也還有渠道吶,O2O打通?。?p> 旅館老板也看出來澗中有意思,但他并不知道李澗中雖然有意思,但并不是有意于這些“好片”本身。
“老板,怎么樣?我這‘好片’不錯(cuò)吧!來一套觀影服務(wù)?我跟你說,這是我們當(dāng)?shù)靥厣隽撕蕽?,你都沒地去找這服務(wù)!”
“當(dāng)?shù)靥厣??”李澗中疑惑道?p> “對啊!你看著不是印著叫‘單縣影院’嘛!單縣是俺這里菏澤下面的一個(gè)縣,絕對國產(chǎn),而且還是土產(chǎn),這個(gè)我敢保證?!?p> “那好,來一套服務(wù)吧!要土產(chǎn)的?!崩顫局邢肟匆豢矗@個(gè)單縣影院是不是他正要找的單縣影院。老板于是歡快地搬了一臺影碟機(jī)進(jìn)來,熟練地幫澗中連接好,留下澗中一個(gè)人在房間里然后下樓去了。
澗中播放了一下所謂土產(chǎn)的好片,影片比較粗制濫造,確實(shí)符合土這個(gè)特點(diǎn),而且也有單縣影院的水印。確認(rèn)了這個(gè)應(yīng)該跟網(wǎng)站上那個(gè)有關(guān)系后,李澗中并沒有再看,本來調(diào)查色情網(wǎng)站的選題就是一個(gè)借口,沒想到剛到地方就被自己碰上了,這樣的話也就不得不先真的調(diào)查一下了……不一會(huì)就迷迷糊糊地睡著了。
等李澗中睡醒時(shí),已經(jīng)是中午了,太陽升了起來。退房臨走時(shí),李澗中問旅館老板,哪里能聯(lián)系到這個(gè)單縣影院,他也想進(jìn)一批貨回去。回頭到了南方,這種影碟雖然制作簡陋但貴在真實(shí),一張至少能賣10塊錢。旅館老板果然是個(gè)合格的生意人,眼睛放光,一聽說這種簡陋的自己刻寫的光盤能賣到這么高的價(jià)格,就心動(dòng)了,生意越做越廣才越能掙錢,既然南方消費(fèi)能力這么高,說不定自己也能跟著也掙點(diǎn)錢,他看李澗中對服務(wù)很滿意,于是也不吝嗇,就給了澗中一個(gè)手機(jī)號碼。
旅館老板說,這群人賣這些東西都是見不得光的買賣,是他們上門來推銷的,我就是為了增加旅館生意,于是就弄了些片子播。只能給你這個(gè)電話號碼,這人姓羅,你自己去聯(lián)系一下,就說是“站前旅館”老板推薦的,看看人家見不見你。如果大家聊得來,生意可以大家一塊做嘛。
李澗中會(huì)意,記下了旅館老板給的電話號碼,自然也是對旅館老板稱兄道弟的大贊一通,笑呵呵地答應(yīng)他,有錢肯定大家一塊賺。
汽車站與火車站相鄰著,李澗中基本上沒有排隊(duì)就買到了車票,二百里路兩個(gè)多小時(shí)的車,一路上都給人一種樸素的感覺。天氣已經(jīng)是深秋,澗中新奇地發(fā)現(xiàn)道路旁邊的樹木竟然會(huì)落葉落得光禿禿只剩下一根樹干,讓人錯(cuò)誤地感覺這樹木將要枯死了似的,給人一種極其壓抑的感覺。南方的樹木即便是在冬天也少有落葉落得光禿干凈的,冬天的南方也會(huì)有許多綠意,澗中久居南方,一時(shí)間非常不習(xí)慣北方這里嚴(yán)肅壓抑沒有色彩的秋冬季節(jié)。
雖然今天并沒有風(fēng),但是也不好開車窗的,因?yàn)檐囎优芷饋韼?dòng)起來的風(fēng)會(huì)灌進(jìn)車?yán)铮还衫渌疵娴拇碳じ杏X難以忍受。但是,李澗中還是不得不稍微打開了一條車窗縫隙,因?yàn)槊荛]的車廂內(nèi)的空氣有一股惡心的感覺。人們呼吸的味道、人體散發(fā)出的味道、長時(shí)間沒有洗澡的味道、人們頭發(fā)里的味道、剛從衣柜里拿出來直接穿在身上的厚衣服的味道,都攪拌在一起,讓人有股惡心頭暈的感覺,就像是喝酒上頭的感覺。
李澗中就這樣暈暈乎乎地到了單縣,大巴車停在了車站里,車站也只不過是一個(gè)有院墻圍著的院子。出了車站的院子,就是一條大路,一眼望去幾乎都是平房,最高的房子也就是那些兩層的民房,外墻只是抹著水泥,都沒有涂料顏色,灰白色的水泥像是一種蕭條的底色,給這個(gè)貧窮的小縣城定下了一個(gè)難以調(diào)和的顏色搭配。
李澗中還是在汽車站附近找了一間小旅館住下,這家旅館就是沿街的二層民房改造的,門面的后院還住著老板一家,如果把門口寫著“住宿”兩個(gè)大字的招牌搬走,你完全不會(huì)意識到這是一家旅館。
下車之后,呼吸了幾口涼涼的空氣的,澗中很快就從車上那種暈暈乎乎的狀態(tài)中醒了過來。距離天黑應(yīng)該還有三四個(gè)小時(shí)的樣子,李澗中決定試著聯(lián)系一下“站前旅館”老板提到的那位羅老板,于是就撥通了那個(gè)電話號碼。
電話接通“嘟嘟嘟嘟嘟”響了五聲,就被接聽了。
“哪位?”
“你好,是羅老板吧?我是來這邊進(jìn)貨的,正好住在菏澤火車站旁邊的‘站前旅館’,旅館的王老板介紹我過來找你的?!崩顫局卸阎δ樥Z帶笑意地說。
“進(jìn)什么貨?”對方只是冷冷地問了一句。
“就是那些‘好片’?。 崩顫局心7轮厩奥灭^王老板的說法。
“……”
李澗中剛剛說完,對方那邊就只是沉默,電話里只有電流聲,一句話也沒說。澗中“喂喂”喊了兩聲愣了一會(huì),才意識到對方是掛了電話。
澗中吃了個(gè)閉門羹,而且是個(gè)極不友好的閉門羹,根本沒有打招呼。他雖然有點(diǎn)無措,但是卻覺著很自然,試圖采訪而無法突破時(shí),澗中經(jīng)常會(huì)吃閉門羹。澗中習(xí)慣地再次撥打了那個(gè)號碼,但是語音提示對方卻關(guān)機(jī)了。澗中發(fā)覺,對方或許對自己有點(diǎn)戒心,于是想了一下,他還是發(fā)了一條短信過去,再次詳細(xì)地說了自己來訪的目的,以及怎么機(jī)緣巧合地從旅館老板那里得到這個(gè)電話號碼的。
然后,李澗中想趁著天還未黑,出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)這個(gè)小縣城,試圖打聽一點(diǎn)有關(guān)于王文武的消息。
李澗中走下樓來,小旅館老板正在坐在店門口擇菜,準(zhǔn)備晚飯。澗中也搬了個(gè)小馬扎,故意笑呵呵地湊近坐在旁邊跟旅館老板攀談起來。
“小老板,你下來逛逛啊?”小旅館老板抬頭看見了李澗中主動(dòng)打招呼道。
“嗯,嗯,初來乍到,想了解了解咱這里的情況?!崩顫局锌蜌獾馈?p> “小老板,聽你這口音,你來的地方離這里挺遠(yuǎn)吧!你哪里來的?”小旅館老板一邊低頭擇菜一邊說道。
“對,對,我是從南方來的。”李澗中笑道。
“來俺這里干嘛?鳥不拉屎的窮地方。”旅館老板也笑道。
“做點(diǎn)小生意,看看有什么貨能進(jìn)的。”澗中應(yīng)道。
“做生意?俺這里有啥生意好做的!除了土坷垃,就是石頭山。哦,我知道了,你也是來倒騰假貨的?哈哈?!毙÷灭^老板抬起頭來沖著李澗中笑道。
“呃——”李澗中不知道說什么好,只能尷尬地笑笑。
“你要是尋摸假貨啊,來俺這里算是來對了,這邊什么都有,洗衣液、保健品、核桃露啥的,你要是再往西邊去,進(jìn)了河南地界,那邊東西更全。”旅館老板給李澗中指點(diǎn)道。
“哈哈,這個(gè)我在路上聽說了。按理說,這路人皆知的事,怎么能夠一直造假下去的,工商、警察就沒人查嗎?”李澗中疑惑道。
“查啊,當(dāng)然有人查?。「蛇@一行的,當(dāng)然得花錢買路了,但是就這樣,也得三天兩頭的躲啊,就看你關(guān)系到位不到位了,關(guān)系到位了,在查之前就知道消息躲了?!甭灭^老板知道的看來不少。
“那就是說,這里頭有收黑錢的嘍?!睗局姓f道。
“嘿嘿,小老板你也是做生意,不可能不懂啊。這些人啊,都是些沒良心的東西,端起碗吃飯,放下筷子罵娘,只認(rèn)錢啊?!毙÷灭^老板有些忿忿不平。
“老板,咱這縣里,姓王的多嗎?”李澗中自知既然被旅館老板歸入了無良老板一類,也就不好去辯解什么,只好岔開話題,自然而然地提起王文武的事情。
“你找人啊?”小旅館老板反問道。
“也不算是,認(rèn)識個(gè)姓王的朋友,是咱們單縣人,但是多年過去已經(jīng)斷了聯(lián)系了,這次來想著能不能見上一面。”李澗中解釋道。
“唉吆,這姓王的,姓王的,應(yīng)該有吧,印象中好像是有個(gè)村子叫‘王家莊’,不過,我也記不大清楚,你別看咱這單縣不大,可也有五百來個(gè)村子呢。你再多打聽打聽!”小旅館老板停了停手里的活,皺著眉頭想了想說。
李澗中點(diǎn)了點(diǎn)頭,算是對小旅館老板的回應(yīng)。他走出小旅館,沿著街道慢慢悠悠地逛,邊走邊打聽到縣政府就在大街的中間,既然那邊是本縣的行政中心,或許也會(huì)有地方志館一類的檔案單位吧。李澗中想著單縣也算是個(gè)千年古城,大約應(yīng)該是有地方志館這種單位留下來的,或許去縣志館看一看,比這樣無頭蒼蠅一樣導(dǎo)出亂碰一樣來得好些。而且,在這種地方小縣城里四處亂問,也容易引起當(dāng)?shù)厝藢τ谀吧说木琛?p> 走了大約二三十分鐘的樣子,李澗中找到了縣政府的辦公樓,周圍圍繞的相關(guān)單位中,確實(shí)有個(gè)單縣縣志館,但是五點(diǎn)鐘還沒到,縣志館就已經(jīng)關(guān)門下班了,小縣城的生活看來是很安逸的。沒辦法,澗中只好又慢慢悠悠地往回逛。
澗中發(fā)現(xiàn)縣城大街兩旁有許多羊肉湯館,看來單縣羊肉湯確實(shí)是當(dāng)?shù)氐拿?。每到一地,有必要嘗一下當(dāng)?shù)厝俗钕矏鄣氖澄?,紙壽千年是寫給識字的人看的,而浸入食物中的歷史與記憶則是講給普通人聽的,這雖然是了解當(dāng)?shù)厥狼轱L(fēng)俗的最小切口,當(dāng)往往卻能以小見大。
正好已經(jīng)到了晚飯飯點(diǎn)兒,李澗中挑了一家食客人多的羊肉湯館進(jìn)去坐下,點(diǎn)了一碗羊頭湯,一份白面小烙餅。吃飯?zhí)羧硕嗟牡胤剑顺墒遣粫?huì)錯(cuò)的,尤其是這種開在住家們旁邊的飯館,周圍多是久居之人,主要做熟客的生意,不太可能做過路人的一錘子買賣,不管做得好吃還是難吃反正就吃這一次。
果然,羊肉湯一端上來,賣相就非常好看,羊肉湯呈奶白色,水脂交融看著像是牛乳,湯上面漂浮著蔥花姜絲,羊肉羊骨頭露出湯面,輕輕囁一口,不膻不膩,把小烙餅泡一塊吃,湯香餅香羊肉香味讓人有一種滿足感。喝一大口羊湯下肚兒,一股暖流下順直達(dá)丹田,蘊(yùn)熱之氣上沖直頂出竅,通體舒服好似成仙。澗中這兩天旅途奔波,水沒喝上、飯沒吃好,遇到這么味美的羊肉湯自然是把持不住,一連喝了兩碗。
飯館老板看他喝了一碗,又點(diǎn)一碗,覺著這人八成是個(gè)外地人,就湊過來坐下來跟李澗中聊了起來。
“好喝吧!俺做的羊肉湯不錯(cuò)吧!我看你都喝了兩碗了!”飯館老板豪爽地說。
“嗯,嗯,好喝,也好吃,老板手藝真棒?!崩顫局刑痤^,嘴里還嚼著烙餅,也不住地稱贊道。
“俺們單縣羊肉湯,那都是山羊肉,不是圈養(yǎng)的那種羊,吃起來味道自然香?!憋堭^老板自豪而不自夸道。
“老板,你這羊肉湯咋做的,教教給我,回去了我自己也做。”
“唉!那可不行,廚子的湯、戲子的腔,那可都是不傳之秘。我要是告訴了你,你學(xué)會(huì)了,你哪里還會(huì)來我這里花錢吃飯?。」?!”飯館老板煞有介事道。
“也對,也對,我這是吃高興了,隨口一說?!崩顫局胁缓靡馑嫉?。
“哈哈,你這個(gè)人有意思啊,我還以為你是要偷學(xué)回去開店呢。其實(shí),告訴你也沒事,這羊肉湯沒什么難的,關(guān)鍵就是得‘沖羊肉’,得用流水不停地沖泡殺好的羊肉一整晚上,這么一處理后,這羊肉的口感就好多了,有彈性還好嚼?!憋堭^老板非常直爽。
“哦,就是要給羊肉排酸?”李澗中好像聽懂了飯館老板話里的意思。
“對,對,學(xué)名就是這個(gè)。唉吆,看來你還真是個(gè)明白熱啊,你真是個(gè)開飯店的來這里偷學(xué)的?”飯館老板又故意緊張起來。
“哈哈,沒有,沒有,我不是開飯店的,只是個(gè)吃貨而已?!毖驕呀?jīng)涼了點(diǎn),李澗中大口地喝著。
“嘿嘿,這就是個(gè)耐心活,晚上弄好羊肉,早上趕集買新鮮的配料,白天開門做生意,一天不得閑。告訴你也沒事,主要是俺這里羊肉好,單縣羊肉湯、單縣羊肉湯,你離開了俺單縣的山羊肉,哪里能做出來單縣羊肉湯呢?所以說,這口單縣羊肉湯,你出了菏澤地界,那就喝不到真的啦,距離遠(yuǎn)了遠(yuǎn)山羊過去還不夠汽油錢呢!”飯館老板搓了搓手笑著說道。
“老板,我曾去過蘇州,吃過那里的藏書羊肉,那里的羊湯味道就不如你們這個(gè),他們那里的羊肉湯好像煮得沒你們這里時(shí)間久,看起來感覺湯是湯、肉是肉的,不過,他們那里的羊肉做法多點(diǎn),不光羊肉湯,還有紅燒羊肉、鹵羊肉、羊糕等等,大菜小點(diǎn)心都有?!崩顫局幸灰患?xì)數(shù)道。
“哦,還是你們南方人會(huì)吃啊,俺這里沒這么多精細(xì)的吃法,要么羊肉湯,要么就燒烤了,烤羊肉串、羊腰子、羊蛋啥的?!憋堭^老板擺擺手道。
開門做生意,飯館老板確實(shí)很爽朗,李澗中最喜歡這樣的人,愛聊天,至少表面上特別一副特別好相處的樣子。二人東拉西扯的,聊了很多,李澗中已經(jīng)吃完了,飯點(diǎn)已過店里也不忙了,二人還在那坐著聊。
“老板,跟你打聽個(gè)事情,咱這縣里姓王的多不多?。 崩顫局许槃輪柕?。
“巧了,你找姓王的,我就姓王啊。哈哈!”飯館老板笑道。
“哦,哦,原來是王老板!”李澗中附和道。
“單縣下邊有個(gè)莊兒,就叫做‘王家莊’,那個(gè)莊子里基本都是姓王的,基本上附近姓王的,也都是那個(gè)莊子里出來的?!蓖趵习褰忉尩?。
“莊子?王家莊?”澗中問道。
“對,對,就是一個(gè)村莊!”王老板補(bǔ)充道。
“哦——”李澗中這才反應(yīng)過來“莊”字的意思。
“你找人啊?”王老板問。
“嗯,我有個(gè)朋友是單縣的,姓王,這些年斷了聯(lián)系了。這不正好這次經(jīng)過這里,想著有沒有機(jī)會(huì)見上一面?!睗局姓f道。
“哦,這個(gè)樣啊,方便。你從汽車站坐車去,有直接過去的車,不算遠(yuǎn)?!蓖趵习褰o李澗中指了指路。
“好,好,謝謝,謝謝!”李澗中非常感謝。
“沒事,找不著,再回來找我,我這飯店雖然不大,但是來來往往的人多啊,給你貼個(gè)尋人啟事試試。”王老板打包票道。
李澗中跟王老板嘻嘻哈哈又聊了一會(huì),時(shí)間已過七點(diǎn)。澗中付過了賬,就走回小旅館睡覺去了,可能是剛喝過羊肉湯的原因,澗中覺著渾身暖意融融,就好像武俠小說里的張無忌練成了九陽神功化解了玄冥神掌的寒毒一樣。